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„Przybyliśmy z Bogdanem na ten brzeg / 
szlakiem szalbierzy drwali lemingów” 
O dialogu poetyckim Andrzeja Buszy 
i Bogdana Czaykowskiego
Andrzej Busza i Bogdan Czaykowski – nazwiska dwu wybitnych 
polskich poetów, tłumaczy, historyków literatury, krytyków zostały 
splecione z sobą w dziejach literatury polskiej już chyba na dobre. 
Wymieniane jednym tchem obok innych członów londyńskiej grupy 
poetyckiej Kontynenty – Adama Czerniawskiego, Floriana Śmiei, Bo-
lesława Taborskiego, Janusza Artura Ihnatowicza, Zygmunta Ławry-
nowicza czy Jana Darowskiego, stały się niejako synonimem fenome-
nu grupowych debiutów poetyckich w języku polskim w powojennej 
diasporze w Wielkiej Brytanii.
Andrzej Busza urodzony w 1938 roku, najmłodszy z kontynent-
czyków, nieformalnie dołączył do środowiska grupy, „wprowadzony” 
przez Bolesława Taborskiego, około roku 1956, mając niespełna osiem-
naście lat i będąc studentem pierwszego roku anglistyki na Universi-
ty College w Londynie. W tym też roku najprawdopodobniej poznał 
starszego od siebie o sześć lat Bogdana Czaykowskiego, który już wte-
dy (od 1955 roku) był członkiem Zarządu Głównego Zrzeszenia Stu-
dentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie i redaktorem organu 
tego Zrzeszenia, czyli pisma o barokowej nazwie „Merkuriusz Polski 
Novy ale dawnemu Wielce Podobny i Życie Akademickie”, które póź-
niej przekształciło się w „Merkuriusza Polskiego”. Około roku 1958 
Andrzej Busza poprosił Bogdana Czaykowskiego, bardziej „doświad-
czonego” wówczas poetę, autora tomiku Trzciny czcionek wydanego 
przez Oficynę Poetów i Malarzy w 1957 roku, recenzenta paryskiej 
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„Kultury” i londyńskich „Wiadomości”, o opinię na temat swoich po-
etyckich juweniliów, wierszy, które niestety się nie zachowały. Autor 
Koheleta wspominał ten moment w taki sposób:
Któregoś wieczora, gdy żegnaliśmy się w kawiarni „Hades” na South 
Kensington, wręczyłem mu nieśmiało kilka swoich wierszy przepi-
sanych wiecznym piórem na liniowanym papierze. Po dwóch dniach 
otrzymałem je z powrotem pocztą, z obszernymi komentarzami 
i uwagami napisanymi czerwonym atramentem na marginesach 
i w tekście. Po roku Bogdan przyczynił się w sposób istotny do mego 
debiutu poetyckiego1, a dziesięć lat później pomógł mi przygotować 
pierwszy tomik Znaki wodne…2. 
Również w 1958 roku dwudziestoletni siostrzeniec Wita Tarnaw-
skiego stał się już oficjalnym członkiem zespołu redakcyjnego lon-
dyńskiego miesięcznika „Kontynenty – Nowy Merkuriusz”, którego 
redaktorem naczelnym od stycznia 1960 roku został Bogdan Czay-
kowski. I chyba mniej więcej w tym czasie, w „polskim” Londynie, 
w atmosferze burzliwych, grupowych dyskusji o języku, różnicach 
między pokoleniami w literaturze emigracyjnej, o „Kulturze” i „Wia-
domościach”3, ekscytacji towarzszącej debiutom poetyckim, być może 
w kawiarni Dakowskiego, być może gdzieś na Polskim Uniwersyte-
cie na Obczyźnie, rozpoczął się dialog literacki Czaykowski – Busza, 
dialog, który w kanadyjskim Vancouver przekształcił się w braterską 
wręcz przyjaźń, trwającą niemal bez przerwy przeszło pół wieku, aż 
do śmierci Bogdana Czaykowskiego w 2007 roku4. 
Autor Sporu z granicami wyjechał z Londynu do Vancouver położo-
nego nad Pacyfikiem na zachodnim wybrzeżu Kanady już w 1962 roku 
1 Pierwszy wiersz na emigracji Łzy płyną w moim sercu opublikował w 1958 
roku w „Merkuriuszu Polskim”, jednakże za właściwy debiut uważa Znaki na 
wodzie, które ukazały się w 1959 roku na łamach „Kontynentów”. 
2 A. Busza: Komu dany jest czas… Rozmowa z Andrzejem Buszą. W: A. Busza 
i B. Czaykowski: Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer Solstice. Toronto–
Rzeszów 2008, s. 8–9. 
3 Mam w tym miejscu na myśli na przykład następujące dyskusje: Cena wol‑
ności? Dyskusja o języku. „Kontynenty” 1960, nr 1, s. 2–12; Różnice między poko‑
leniami w literaturze emigracyjnej. „Kontynenty” 1960, nr 7–8, s. 7–15; Dyskusja 
o „Kulturze” i „Wiadomościach”. „Kontynenty” 1960, nr 11–12, s. 1–10. 
4 O roli Bogdana Czaykowskiego w Londynie pisałam już wcześniej. Zob. 
Rola Bogdana Czaykowskiego w życiu literackim polskiego Londynu w latach 1955–
1962. W: Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej (III). Red. J. Kryszak. 
Toruń 2008, s. 105–114.
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i objął tam stanowisko wykładowcy języka i literatury polskiej, historii 
Polski i wschodniej Europy oraz literatur wschodniosłowiańskich na 
University of British Columbia. Bogdan Czaykowski, jak relacjonuje 
Andrzej Busza,
Po przyjeździe do Kanady odczuwał niezwykle dotkliwie swoją sa-
motność; braku naturalnego dla pisarza środowiska nie były w sta-
nie zastąpić sprowadzane z Polski pisma literackie i książki. Wkrót-
ce po zadomowieniu się na zachodnim wybrzeżu Kanady wszczął 
starania, żeby i mnie tam ściągnąć. Pomógł mu w tym politolog 
profesor Władysław Stankiewicz, który miał na uniwersytecie duże 
wpływy i przyjaźnił się z szefem Wydziału Anglistyki, nota bene 
kanadyjskim poetą. I w ten sposób, w pierwszych dniach sierpnia 
1965 roku, wyzwolony z mordęgi nauczania w londyńskim gimna-
zjum, wylądowałem z żoną i córeczką w Vancouver. Na lotnisku 
witali nas Bogdan z żoną Jagą i ich dwojgiem dzieci5. 
Tak więc trzy lata po Bogdanie Czaykowskim do Vancouver przy-
jechał także Andrzej Busza, który do 2003 roku wykładał literaturę 
współczesną oraz prowadził zajęcia z zakresu komparatystyki na Wy-
dziale Anglistyki także Uniwersytetu Brytyjskiej Kolumbii. Do faktu, 
że Andrzej Busza i Bogdan Czaykowski byli w zasadzie jak bracia, przy-
czynił się więc zapewne wspólny ponadczterdziestoletni pobyt w kana-
dyjskim mieście, znacznie oddalonym i różnym kulturowo od Europy 
czy mgliście przecież zapamiętanej Polski, oraz praca wykładowców na 
tym samym uniwersytecie. Jednakże tym, co zapewne konsolidowało 
najbardziej tę poetycką relację, była nie tyle wspólnota doświadczeń, 
czyli w zasadzie dość odmiennie spędzone, przypadające jednakże na 
czas drugiej wojny światowej, dzieciństwo6, wędrówka przez różne, 
nawet egzotyczne, kraje do Londynu, edukacja w angielskich czy ir-
landzkich szkołach, wreszcie emigracja do Kanady i egzystencja w dwu 
„niedorzeczywistościach”, ile wielka wspólna pasja – literatura świa-
towa, ze szczególnym uwzględnieniem literatury polskiej i angielskiej. 
Ona też zapewne oprócz spraw codziennych i domowych stawała się 
przedmiotem cotygodniowych, piątkowych wzajemnych rodzinnych 
wizyt poetów w Vancouver.
5 A. Busza: Komu dany jest czas…, s. 9.
6 Szczegółowo na temat biografii kontynentczyków pisała Beata Tarnowska. 
Zob. B. Tarnowska: O grupie „Kontynentów”. Nowy model biografii emigranta. 
W: Polacy w cywilizacjach świata. Biografie emigrantów – portret zbiorowy. Red. 
N. Kasparek, M.P. Prokop. Olsztyn 1999, s. 165–176. 
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Natomiast literacki węzeł wiążący Andrzeja Buszę i Bogdana Czay-
kowskiego jest spleciony z wielu różnorodnych przędz, których włók-
na prowadzą przede wszystkim w obszar dialogu dotyczącego poezji, 
translacji i krytyki literackiej. 
Dość wyraźne asocjacje poetyckie można zauważyć, na co wskazuje 
w artykule diagnozującym problematykę grupową Kontynentów Marian 
Kisiel, już pomiędzy wczesnymi tekstami obu poetów. Jednym z waż-
niejszych i najbardziej popularnych wierszy Bogdana Czaykowskiego 
jest napisany w maju 1956 roku Argument, będący próbą opowiedzenia 
się podmiotu po jednej ze stron dualistycznie postrzeganej przestrzeni 
„tu” lub „tam”. Przeprowadzona introspekcja nie przynosi oczekiwanej 
jednoznacznej deklaracji, lecz raczej dezaprobowaną w planie uczucio-
wym i jednocześnie w pewnym sensie akceptowaną w planie racji samo-
świadomość przebywania „ni tu ni tam”, zawieszenia pomiędzy dwiema 
„niedorzeczywistościami”. Argumentu poszukiwał wtedy również i rów-
nież go nie znalazł Andrzej Busza7. W identycznie zatytułowanym, za-
dedykowanym mamie, wierszu autora Znaków wodnych…, opublikowa-
nym po raz pierwszy na łamach „Kontynentów – Nowego Merkuriusza” 
w 1960 roku, analizowana jest sytuacja człowieka zdruzgotanego „gro-
teskowymi koncepcjami” poprzedników/rodziców, tkwiącego samotnie 
„na śmietniku absurdu”, pozbawionego „starych wzorów”, poszukujące-
go „relikwii czasu minionego”, próbującego zdecydować, czy „nie lepiej 
zaprzestać / tej syzyfowej pracy / i trwać w neutralnym bezczynie / który 
przynajmniej nie wnosi świeżego zamętu?”, czy raczej działać i próbować 
„wznieść świątynię nadziei / dla przyszłych pokoleń”. W wierszu Buszy, 
podobnie jak w Argumencie Czaykowskiego, nie chodzi o prostolinijną 
odpowiedź, utyskiwanie na swój los czy tylko werbalizację odwiecznego 
konfliktu szeroko pojętego (kulturowego i rodzinnego) starego z mło-
dym, bo pokolenie kontynentczyków jest już bogatsze o doświadczenie 
dwuświatów, jest nastawione, jak powiada Janusz Pasterski, na „inne wy-
zwania”8, otwarte na wielokulturowość, choć jeszcze wówczas, w okre-
sie grupowym w Londynie, rozedrgane i zbuntowane. Dlatego podmiot 
wiersza Andrzeja Buszy wybiera rozsądek milczenia, które „stanie się 
im fundamentem / na którym wizję swą / w ciało przyoblekać będą”9.
7 Zob. na ten temat: M. Kisiel: Kontynenty. W: Literatura emigracyjna 1939–
1989. T. 1. Red. M. Pytasz. Katowice 1994, s. 138–139. 
8 Zob. J. Pasterski: Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja 
Buszy w perspektywie dwukulturowości. Rzeszów 2011. 
9 A. Busza: Argument. W: Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów „londyń‑
skich”. Red. A. Czerniawski. Słowo wstępne J. Przyboś. Londyn 1965, s. 55–56. 
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Do słynnych metafor „ni tu ni tam” i „dwu niedorzeczywistości” 
z wiersza Bogdana Czaykowskiego, będących niejako znakiem rozpo-
znawczym sytuacji kontynentczyków, po czternastu latach nawiązał 
polemicznie i raczej ironicznie Andrzej Busza, dowodząc w wierszu 
Omnia mea mecum porto, że w perspektywie ograniczonej sztywnymi 
ramami czasu ludzkiej egzystencji arbitralne wybory przestrzenne są 
w zasadzie bezużyteczne, ponieważ:
tylko czasem







mądre zęby mądrości 
nigdy nie mają długich korzeni
my tu i tak 
tylko tranzytem10
Kolejny etap dialogu poetyckiego Czaykowski – Busza ma już miej-
sce w Kanadzie. I choć diametralnie zmieniła się i rozszerzyła otaczają-
ca przyjaciół przestrzeń, to jednak w dalszym ciągu głównym bohate-
rem dialogu literatów są uniwersalne kwestie alienacji i niezrozumienia 
wpisane niejako z założenia w los artysty.
W wierszu Bogdana Czaykowskiego Niezwykłe mając bo spętane 
skrzydła obraz uwięzionego w pniu totemu, stojącego „głucho wśród 
lasów”, więc niemego i osamotnionego, indiańskiego bożka, staje się 
kontekstem dla bardzo osobistej adresatywnej wypowiedzi skierowanej 
do przyjaciela i pseudonimującej gorycz braku czytelników tworzonej 
w Kanadzie poezji:
Niezwykłe mając bo spętane skrzydła
bożek indiański wklęty w pień totemu
stoi głucho wśród lasów a na rudych próchnach
tlą się języczki ognia w pierścieniach szerszeni
chodź natkajmy do dziupli wierszy
w tych tu lasach
10 A. Busza: Omnia mea mecum porto. W: Idem: Atol. Wiersze wybrane. Red. 
i posłowie J. Pasterski. Toronto–Rzeszów 2016, s. 78–79. 
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w borach Karibu w Jukonu puszczach
chodź natkamy w butelki wierszy Andrzeju Andrzeju
Eheu rzucimy w morze nasze wiersze
chodź naszepczemy w uszy świerszczom Andrzeju11
Twórczość poetycka w języku polskim w tak odległym od ojczyzny 
kraju jak Kanada wydaje się gestem pozbawionym sensu, wtykaniem 
„do dziupli wierszy” w miejscowych gęstych lasach, „w borach Karibu 
w Jukonu puszczach”, wysyłaniem „drogą morską” niemal magicz-
nej wiadomości uwięzionej w butelce, a skierowanej do anonimowego 
i niepewnego odbiorcy („chodź natkamy w butelki wierszy Andrzeju 
Andrzeju”), intymnym szeptaniem „w uszy świerszczom”.
Odpowiedź Andrzeja Buszy na tę dość bolesną diagnozę znajdziemy 
w ostatniej części -portrecie „na poły autobiograficznego”, jak pisze 
Beata Tarnowska12, poematu Kohelet, którego pierwodruk pojawił się 
w paryskiej „Kulturze” w 1975 roku (nr 12): 
przybyliśmy z Bogdanem na ten brzeg
szlakiem szalbierzy drwali lemingów
Eldorado hiszpańskich żeglarzy 
dawno zaszło na zachodnim widnokręgu
dla nas po zmroku wschodzą puszyste gwiazdy
zawsze z ośmiogodzinnym opóźnieniem 
cypel którym niby kończy się ląd 
jest tylko jednym z wielu łańcucha przylądków
co biegnie daleko na północ
nad kamienną podkową zatoki
z latarnią morską i rykiem syreny we mgle
piszemy wiersze do dziupli po szarych wiewiórkach
butelkujemy je w szkle po takim Lowrym
który jak pisze gdzieś Bogdan
na wankuwerskiej zapijał się wyspie13
11 B. Czaykowski: Niezwykłe mając bo spętane skrzydła. W: Idem: Jakieś 
ogromne szczęście. Wiersze wybrane z lat 1956–2006. Przedmowa, wybór i oprac. 
B. Szałasta -Rogowska. Kraków 2007, s. 143. 
12 Zob. B. Tarnowska: Posłowie. W: A. Busza: Kohelet. Oprac. i przypisami 
opatrzyła B. Tarnowska. Toronto–Rzeszów 2008, s. 23. 
13 A. Busza: Kohelet. Posłowie i oprac. B. Tarnowska. Toronto–Rzeszów 
2008, s. 20.
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W cytowanym fragmencie poematu Kohelet Andrzeja Buszy dotar-
cie do Kanady, utożsamione z powtórzeniem szlaku „szalbierzy, drwali 
lenimgów”, zostaje z dystansem i lekkim przymrużeniem oka wpisane 
tym samym w kategorię mitu zalesionego kraju jawiącego się zarów-
no oszustom, jak i ludziom nastawionym na ciężką pracę przy wyrę-
bie drzew, a także małym zwierzątkom (lemingom) jako „Eldorado”, 
pełna złota kraina dobrobytu „hiszpańskich żeglarzy”. I tak jak owa 
legendarna kraina położona niby w Ameryce Południowej jest już prze-
brzmiałym mirażem („Eldorado hiszpańskich żeglarzy / dawno zaszło 
na zachodnim widnokręgu”), i jak, implikowane być może w tekście 
wiersza, zbiorowe samobójstwo, które według disnejowskiego, „oska-
rowego” filmu przyrodniczego kręconego w 1958 roku w Kanadzie, 
zatytułowanego Białe pustkowia, miały popełniać lemingi, napotka- 
wszy na drodze swej migracji barierę w postaci głębokiej wody (Morza 
Arktycznego), okazało się okrutną mistyfikacją14, tak miejsce osiedle-
nia się poetów też w pewnym sensie rozczarowuje. Subiektywny czas 
jest tu mierzony z „ośmiogodzinnym opóźnieniem” w stosunku do 
„właściwego” / londyńskiego (?), przestrzeń pseudonimująca w wierszu 
autentyczne miejsce w Brytyjskiej Kolumbii, czyli Point no Point, o któ-
rym pisał wcześniej w wierszu tak właśnie zatytułowanym Bogdan 
Czaykowski15, dając złudzenie końca, zachwyca i wprawia jednocześ- 
nie w zakłopotanie, dezorientuje („cypel którym niby kończy się ląd / 
jest tylko jednym z wielu łańcucha przylądków / co biegnie daleko na 
północ / nad kamienną podkową zatoki / z latarnią morską i rykiem 
syreny we mgle”). To miejsce nie jest też absolutnie rajem dla poetów, 
co zostaje przypieczętowane w tekście Koheleta kryptocytatami z wier-
szy Czaykowskiego Niezwykłe mając bo spętane skrzydła i Pożegnanie16: 
„piszemy wiersze do dziupli po szarych wiewiórkach / butelkujemy je 
14 Zob. na ten temat informację na stronie internetowej Filmweb. http://www.
filmweb.pl/film/Bia%C5%82e+pustkowia -1958 -108098# [dostęp: 24.02.2017].
15 Bogdan Czaykowski w wierszu Point ‑no ‑Point pisał: „Jaskółcze jezioro / 
spokojne / jak martwe oko, / czyste, bez łzy / z dziwnym drzewem przygiętym 
/ od przelotnego wiatru, // oprawia kamień / w centrum / jeszcze spokojniejszy 
// odbija niebo / po dżdżu / jeszcze czystsze”. B. Czaykowski: Point ‑no ‑Point. W: 
Idem: Jakieś ogromne szczęście…, s. 101. Ponderosa Point, czyli ośrodek wypo-
czynkowy usytuowany na owym cyplu, pojawia się też w wierszu Okanagańskie 
sady: „Wstałem rano, z muzyką w skroniach na Ponderosa Point”. B. Czaykowski: 
Okanagańskie sady. W: Idem: Jakieś ogromne szczęście…, s. 199. 
16 B. Czaykowski w wierszu Pożegnanie napisał: „Na wankuwerskiej wyspie 
zapijał się Malkolm. / Teobald na połowy wyruszał nad ranem?”. B. Czaykowski: 
Pożegnanie. W: Idem: Jakieś ogromne szczęście…, s. 80.
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w szkle po takim Lowrym”. Owe bezimienne „butelki” z wiersza Czay-
kowskiego zostają w Kohelecie Buszy nazwane nazwiskiem Malcolma 
Lowry’ego – angielskiego pisarza, który mieszkał przez kilka lat w Bry-
tyjskiej Kolumbii. Patronat autora słynnej powieści Pod wulkanem, 
traktującej o rozdartym między alkoholizmem a twórczością literacką 
brytyjskim dyplomacie, dodaje tragizmu wypowiedzi, wypływającej 
z wersów poematu. Czy twórczość literacka jest więc tu uzależniają-
cym nałogiem? A może gest pisania wierszy skazanych na zamknięcie 
w butelce jest dowodem bolesnych rozterek twórcy, zastanawiającego 
się nad sensem takiego pisarstwa?
Dialog poetycki Busza – Czaykowski nie ograniczał się jednak tylko 
do wyraźnych aluzji literackich odnajdywanych w konkretnych wier-
szach. Wzajemne inspiracje ujawniają się na przykład w stosowaniu 
podobnych technik poetyckich, choćby persony lirycznej w takich 
utworach, jak Eurydyka Czaykowskiego czy Powrót Hamleta Buszy, 
w długoletnim dyskutowaniu wieloaspektowości kategorii miejsca i cza-
su w wierszach, na przykład typu Okanagańskie sady, Miejsce i czas czy 
***Komu dany jest czas Czaykowskiego oraz Pory roku, Obrazy z życia 
Laquedema czy Przesilenie dnia z nocą Buszy. I co może się wydać dość 
paradoksalne wobec deklaratywnego unieważnienia przez Bogdana 
Czaykowskiego kategorii miejsca w wierszu Miejsce i czas, w którym 
czytamy: „Miejsce jest nieistotne / miejsce w ogóle jest nieistotne”17, to 
właśnie miejsce staje się w tej poezji najważniejsze. Ono określa tożsa-
mość „ziemca”, ono jednocześnie rozstraja i koi nerwy, ono inspiruje 
i przytłacza. Z kolei w poezji Andrzeja Buszy to czas jest najistotniej-
szy, a właściwie jego upływ, przemijanie wszystkiego, niepowtarzalność 
chwili, znikanie rzeczywistości pochłanianej przez czas, niepewność 
wszystkiego zatopionego w umykającym czasie. Co jednak najważniej-
sze w tej relacji poetyckiej – to fakt, że pomimo bliskiej współpracy 
i nieuniknionego wzajemnego wpływu na własną twórczość literacką 
poetom udało się zachować indywidualną rozpoznawalną dykcję. 
Posługując się więc wygodnymi, choć oczywiście nieprecyzyjny-
mi z założenia schematami, zaryzykowałabym nawet stwierdzenie, że 
poezja Andrzeja Buszy wpisuje się w Nietzscheański nurt apolliński, 
jest melancholijna, intelektualna, zdystansowana, wyrosła chyba z du-
cha Elliotowskiego obiektywnego korelatu, natomiast liryka Bogdana 
Czaykowskiego należy do nurtu dionizyjskiego, jest „głodna” wrażeń, 
zauroczona światem, uczuciowa, momentami wręcz ekstatyczna, apo-
logetyczna, żywiołowa.
17 B. Czaykowski: Miejsce i czas. W: Idem: Jakieś ogromne szczęście…, s. 173. 
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Andrzej Busza i Bogdan Czaykowski tworzyli też niemal doskona-
ły, symbiotyczny, wzajemnie się dopełniający tandem tłumaczeniowy. 
Polszczyzna Czaykowskiego była choćby ze względu na dłuższy okres 
życia spędzony w Polsce i przedmiot wykładów uniwersyteckich żyw-
sza i bogatsza, angielszczyzna Buszy zaś jest dokładnie z tych samych 
powodów, czyli dłuższego zanurzenia w języku angielskim i obiektu 
badań zawodowych, precyzyjniejsza i bujniejsza, niż był język angiel-
ski autora Sury. Ich wspólna, partnerska, nienarzucająca despotycznie 
własnych decyzji praca translacyjna zaowocowała współredagowanym 
przez nich obu oraz Adama Czerniawskiego „polskim” numerem „Mo-
dern Poetry in Translation” z 1975 roku oraz dwoma autorskimi to-
mami przekładów poezji polskiej na język angielski: zbiorem wierszy 
Mirona Białoszewskiego The Revolution of Things, opublikowanym 
w Waszyngtonie w 1974 roku, oraz antologią poematów pięciu auto-
rów: Mirona Białoszewskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Mieczysława 
Jastruna, Czesława Miłosza i Kazimierza Wierzyńskiego, zatytułowa-
nym Gatheringtime: Five Modern Polish Elegies, a wydanym w kanadyj-
skim mieście Mission w 1983 roku. We wstępie do tego drugiego tomu 
tłumacze, polemizując z przewrotną, negującą istnienie poematów tezą 
Edgara Alana Poego i jednocześnie próbując niejako wprowadzić an-
glojęzycznego czytelnika w meandry rozwoju XX -wiecznej poezji pol-
skiej, napisali:
One of the aims of this volume is to show selectively that the em-
phasis on concentration not only did not inhibit the writing of lon-
ger poems, but contributed to the search for new ways of structu-
ring the long poems. [Jednym z celów tego tomu jest selektywne 
ukazanie, że nacisk na koncentrację nie tylko nie hamował pisania 
dłuższych wierszy, ale też przyczynił się do poszukiwania nowych 
sposobów strukturyzacji długich wierszy – przeł. B.S.R.]18.
Katalizatorem wspólnych działań translacyjnych była więc zapew-
ne wysoka ocena tłumaczonych polskich wierszy, ale także chęć po-
pularyzacji kultury polskiej w środowisku anglojęzycznym i być może 
też delikatne czynniki pedagogiczne – wszak obaj tłumacze byli pro-
fesorami prestiżowej kanadyjskiej uczelni. Andrzej Busza tak mówił 
o wspólnej pracy przekładowej z Bogdanem Czaykowskim:
18 A. Busza, B. Czaykowski: Introduction. In: Gothering Time: Five Modern 
Polish Elegies. Iwaszkiewicz, Wierzynski, Jastrun, Milosz, Bialoszewski. Trans. and 
introduced by A. Busza and B. Czaykowski. Mission 1983, s. 7.
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Istotnym bodźcem, który mobilizował nas do pracy translatorskiej, 
była chęć udostępnienia czytelnikowi anglojęzycznemu, m.in. na-
szym kolegom uniwersyteckim, poezji, która była dla nas wyjątko-
wo ważna i którą wysoko ceniliśmy. W tym przedsięwzięciu pod 
wieloma względami uzupełnialiśmy się. Bogdan miał lepszą ode 
mnie znajomość języka oraz literatury i kultury polskiej, ja nato-
miast – opanowanie i wyczucie języka angielskiego. On kładł na-
cisk na składnię i rytmikę wiersza, ja zwracałem większą uwagę na 
jego semantykę. Tłumaczyliśmy wspólnie. To znaczy siedzieliśmy 
z dwoma egzemplarzami wybranego tekstu, otoczeni słownikami, 
najpierw przy maszynie do pisania, potem, w latach późniejszych, 
przy komputerze (Bogdan zwykle pisał) i szukaliśmy najlepszych 
sposobów wyrażenia danej frazy, zdania, metafory19. 
Co ciekawe, poeci dość długo nie tłumaczyli wzajemnie własnych 
wierszy na język angielski. Na początku lat siedemdziesiątych Andrzej 
Busza przełożył kilka utworów Bogdana Czaykowskiego na zamówie-
nie redakcji czasopisma ukazującego się w Londynie oraz do antolo-
gii Contemporary Poetry of British Columbia pod redakcją Michaela 
J. Yatesa wydanej w Vancouver w 1970 roku. 
W życiu poetyckim Andrzeja Buszy rozpoczął się jednak po opu-
blikowaniu w paryskiej „Kulturze” w 1975 roku wspominanego już 
poematu Kohelet zapewne trudny i długotrwały proces, który po latach 
doprowadził do przełomu, polegającego na zaniechaniu pisania wier-
szy w języku polskim. Autor Znaków wodnych… zaczął tworzyć w ję-
zyku angielskim, ale tych tekstów poetyckich nie publikował. W owym 
czasie Bogdan Czaykowski, w tajemnicy przed autorem, przetłumaczył 
z języka angielskiego na polski czternaście wierszy, które znalazły się 
później w pierwszym tomie bibliofilskiej serii poetyckiej Polskiego Fun-
duszu Wydawniczego w Kanadzie zatytułowanym Glosy i refrakcje. 
I tak, w 2001 roku za sprawą tłumaczeń przyjaciela, w które jak za-
pewnia autor Astrologa w metrze nigdy nie ingerował, nastąpił kolejny 
etap istnienia poezji Andrzeja Buszy w przestrzeni języka polskiego. 
Bogdan Czaykowski tłumaczył eseje i wiersze Andrzeja Buszy do 2007 
roku. Przełożył prócz Glos i refrakcji jeszcze między innymi Obrazy 
z życia Laquedema, opublikowane w 2003 roku, i wiersze, które póź-
niej znalazły się w dwujęzycznym tomie obu autorów zatytułowanym 
Pełnia i przesilenie / Full Moon and Summer Solstice wydanym przez 
Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie i Stowarzyszenie Literacko-
19 A. Busza: Komu dany jest czas…, s. 10.
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 -Artystyczne „Fraza” już po śmierci Bogdana Czaykowskiego. W tej 
chwili rolę tłumaczy wierszy Andrzeja Buszy przejęli Roman Sabo, Beata 
Tarnowska, Jacek Gutorow i Justyna Fruzińska, którzy są autorami 
tłumaczeń utworów zawartych w tomie Niepewność z 2013 roku oraz 
Atol… z 2016.
Dialog literacki obu poetów toczył się także na polu krytyki. Nie-
które rozmowy autorów zostały spisane i są teraz cennym dokumentem 
świadczącym o ich poglądach. Wartą odnotowania tu jest na przy-
kład konwersacja Andrzeja Buszy i Bogdana Czaykowskiego (pierwo-
druk – „Fraza” 2001, nr 3) O uniwersalizmie w kulturze, wynikająca 
z wcześniejszej rozmowy autora Ziemioskłonu z Adamem Czerniaw-
skim, a poświęcona przede wszystkim polskim śladom w twórczości 
Józefa Conrada czy uniwersalizmowi poezji Adama Mickiewicza. An-
drzej Busza napisał też na przykład bardzo interesujący esej dotyczący 
poezji Bogdana Czaykowskiego i Adama Czerniawskiego zatytułowany 
O poezji naiwnej i sentymentalnej: Schiller, Czaykowski i Czerniawski, 
w którym kategoryzował poezję autora Ziemioskłonu w kontekście 
Schillerowskiej naiwności, czyli instynktownej, spontanicznej, bezpo-
średniej, jednoczącej wizji przyrody i świata20.
16 sierpnia 2007 roku, w dniu śmierci Bogdana Czaykowskiego, 
dialog poetycki Busza – Czaykowski zmienił się w monolog. Tom Peł‑
nia i przesilenie / Full Moon and Summer Solstice został zredagowany 
samodzielnie przez Andrzeja Buszę już po śmierci Bogdana Czaykow-
skiego i jest chyba w pewnym sensie tomem epitafium, tomem poże-
gnaniem, który miał przynieść konsolację w żałobie. Na ten zbiorek 
składa się dwanaście wierszy Andrzeja Buszy w tłumaczeniu Bogda-
na Czaykowskiego oraz trzynaście utworów Bogdana Czaykowskiego 
w tłumaczeniu Andrzeja Buszy. Zamieszczone wiersze Andrzeja Buszy 
pochodzą z późniejszego okresu jego twórczości, natomiast zbiór liry-
ków Bogdana Czaykowskiego zawiera utwory wybrane z całego jego 
dorobku. Otwiera go na przykład bardzo wczesny utwór Kluczyki z de-
biutanckiego tomu Trzciny czcionek (1957), a zamykają Jakieś ogromne 
szczęście z tomu ostatniego (2007) i Medytacja z Okanagańskich sadów 
(1998). O motywach, które zmobilizowały Andrzeja Buszę do tłuma-
czenia na język angielski wierszy przyjaciela, tak mówił w wywiadzie 
udzielonym Edwardowi Zymanowi, a stanowiącym słowo wstępne do 
tomiku Pełnia i przesilenie / Full Moon and Summer Solstice:
20 A. Busza: O poezji naiwnej i sentymentalnej: Schiller, Czaykowski i Czerniaw‑
ski. W: Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice. Red. B. Szałasta -Rogowska. 
Katowice 2010, s. 167–176. 
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Najogólniej rzecz biorąc, zdopingował mnie brak udanych przekła-
dów jego poezji, ale także, nie wiem, czy nie był to czynnik równo-
ważny, jego walory artystyczne, na które reagowałem jako czytel-
nik. Wiersze Bogdana wzbudzały często mój zachwyt i podziw, ale 
niekiedy także chęć poetyckiej polemiki w płaszczyźnie światopo-
glądowej. Zarówno pierwszy, jak i drugi czynnik decydował o tym, 
że starałem się pokazać, jak to zabrzmi w języku angielskim. Myślę, 
że efekt jest interesujący, mam jednak świadomość, że ocena nie 
należy do mnie. Wiersze Bogdana zacząłem tłumaczyć stosunkowo 
późno, właściwie w ostatnim okresie. Część zamieszczonych w tej 
książce tekstów autor zdążył jeszcze przejrzeć i wprowadzić pewne 
poprawki, ale przynajmniej połowa powstała zupełnie niedawno, 
gdy Bogdan już nie żył. Tłumaczenia te stanowią dla mnie rodzaj 
wykroczenia poza jego fizyczną śmierć i przedłużenie naszego pięć-
dziesięcioletniego dialogu poetyckiego21. 
Zamieszczony po raz pierwszy w 2013 roku w tomiku Andrzeja 
Buszy Niepewność wiersz zatytułowany Letnia elegia, druga, przedru-
kowany w Atolu…, korespondujący z jego Elegią latem z tomu Pełnia 
i przesilenie, poświęconą Czesławowi Miłoszowi, upamiętnia śmierć 
Bogdana Czaykowskiego. Będący próbą uporania się z żałobą, z tęsk-
notą za zmarłym, portret22 umarłego przyjaciela nie jest tu absolutnie 
apologetyczny, lecz raczej subiektywny, bardzo intymny, zanurzony 
w szerokim kontekście literackim, często antytetyczny, dowodzący bli-
skości łączącej przyjaciół oraz dogłębnej znajomości psychiki i poezji 
autora Ziemioskłonu: 
Zmierzch lata, jak wtedy
jesiennie barokowy
Na 16 piętrze
przełknął ostatni kęs powietrza
łasy do końca 
jak Mistah Kurtz
a przecież zawsze oddający hołd yoni świata 
czule jak Keats
21 A. Busza: Komu dany jest czas…, s. 11. 
22 Postaci Bogdana Czaykowskiego można też dopatrzeć się w innych wiersza 
Andrzeja Buszy, jak na przykład w utworze Łazarz czy Don Giovanni w noc świę‑
tojańską pomieszczonych w tomie Atol… 
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Wiersze jego rosły jak liście na drzewach
oczarowane miłością i pięknem
księżyc i słońce
pląsały w podmuchach zachodniego wiatru
czapla była mu przyjaciółką 
przyjacielem śmigły zimorodek
polubił szerszenie
szumiące w papierowych królestwach 
zwoje których kojarzył z korą mózgową










w lasach pełno ech23
Zarówno tytuł wiersza, jak i określenie pory roku, „zmierzchu la-
ta”24 odsyłają do twórczości i okoliczności śmierci Czesława Miłosza, 
z którą tak często zestawiana jest poezja Bogdana Czaykowskiego. 
Umierający na szesnastym piętrze szpitala -wieżowca bohater wiersza 
jest „łasy do końca / jak Mistah Kurtz / a przecież zawsze oddający hołd 
yoni świata / czule jak Keats”. Porównania zestawiające z sobą postać 
Kurtza – charyzmatycznego, utalentowanego, a jednocześnie okrutnego 
i pozbawionego moralności bohatera Jądra ciemności Josepha Conrada, 
z osobą Johna Keatsa – jednego z najciekawszych angielskich poetów 
romantycznych, którego Odę do słowika przetłumaczył na język pol-
23 A. Busza: Letnia elegia, druga. W: Idem: Atol…, s. 209–210.
24 Bogdan Czaykowski zmarł 16 sierpnia 2007 roku w Vancouver, Czesław 
Miłosz zaś 14 sierpnia 2004 roku w Krakowie.
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ski Bogdan Czaykowski25, odzwierciedlają skomplikowany wizerunek 
umierającego człowieka. Obie te tragiczne postaci stają się wszak tłem 
portretu bohatera wiersza, stanowią kontekst i niejako poetycki filtr 
słów czy opinii, które w inny sposób nie są w stanie się urzeczywistnić. 
Wiersz Andrzeja Buszy dotyka bowiem spraw intymnych i skompliko-
wanych, często bolesnych i raniących wiele osób („z bogiem swoim 
Erosem / stale w komitywie / w oszustwach zdradach / kłótniach ko-
chanków / załzawionych zgodach”). Portret człowieka to w tym wy-
padku też portret artysty. Jego wizytówką są wiersze, które „rosły jak 
liście na drzewach / oczarowane miłością i pięknem” (aluzja do wiersza 
Jakieś ogromne szczęście), w których gościł „śmigły zimorodek” (aluzja 
do wiersza Okanagańskie sady), w których zagnieździły się szerszenie – 
„polubił szerszenie / szumiące w papierowych królestwach / zwoje 
których kojarzył z korą mózgową” (aluzja przede wszystkim do dwu 
wierszy Zdumiewające jest istnienie pojęcia dobra i *** Z dalekiego Lon‑
dynu rozgość się…). Dopełnia tę z założenia niepełną charakterystykę 
postaci poety wyznawany przez niego romantyczny nakaz kierowania 
się w życiu uczuciem, a nie rozumem, nakaz, który odnajdziemy już 
w Jakimś ogromnym szczęściu Bogdana Czaykowskiego („Wiedziałem 
to, co najważniejsze, więcej: czułem”), oraz „tęczująca tkanina słów”, 
z której „utkany” jest poemat Ziemioskłon. A reszta to niepewność 
subiektywnej diagnozy, niepokój i potrzeba werbalizacji niewypowia-
dalnego żalu i bólu po stracie przyjaciela. Bowiem „Reszta to ani spo-
kój / ani milczenie”, jak czytamy w kodzie wiersza nawiązującej do 
słynnych słów wypowiedzianych przez umierającego Hamleta; tylko 
„Wiatr zrywa się / niesie popiół / w lasach pełno ech”. Być może jednak 
paradoksalnie Andrzejowi Buszy odpowiada tu Bogdan Czaykowski 
wierszem Wiatr z innej strony z tomu z 1990 roku o tym właśnie tytule: 
„Wiatr z innej strony i od razu słońce. / Słońce, i zaraz wiatr z innej 
strony. / […] Śmierć z jednej strony i od razu słońce”26. 
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Bożena Szałasta -Rogowska
„Przybyliśmy z Bogdanem na ten brzeg / 
szlakiem szalbierzy drwali lemingów” 
On a poetic dialogue between Andrzej Busza and Bogdan Czaykowski
Summary
The paper deals with the more than fifty -year -old friendship and the ac-
companying literary dialogue between Andrzej Busza and Bogdan Czaykow- 
ski. These two outstanding Polish poets first met in the fifties of the last cen-
tury in London, England, in the milieu of the poetic group “Kontynenty”. 
Subsequently, both taught at the University of British Columbia in Vancouver, 
Canada. What united them, above all, was a shared passion for literature: the 
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main topic of their dialogue. The conversations of the two poets focused to 
a large extent on their poetry; but at the same time, they worked jointly on 
translations (mostly from Polish into English). They also published dialogues 
in which they discussed a variety of contemporary issues.
Key words: Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, literary dialogue, Polish 
poetry in Canada, émigré literature
